UMA GRANDE FESTA

A família reunia-se todas 
as quarta-feiras para dar 
o último adeus à anciã. 

Enquanto isso, ouvíamos 
histórias de antanho. 

Histórias de Córdoba 
fragmentadas. 

Sinapses e fotogramas de vovó, 
que ainda podia rememorar. 

Mamãe contava-nos também algumas 
outras histórias; 
minha tia lembrava-se 
quase sempre daquele 
ratinho branco 
de um antigo namorado seu 
e da primeira calça lee 
de titio Nelson. 

O sol sempre brilhando 
no céu como ontem. 

Eu vi, mais uma vez, a senhora 
com lenço na cabeça 
e de sombrinha 
quase resfolegar 
debaixo da árvore. 

Ontem a todos eu revi. 

Mamãe pode mostrar-me 
nas suas antigas fotografias.